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ANTHROPOLOGIE DE L’ORDINAIRE 





Alors que la dureté de l’époque pousse de plus en plus les 
étudiants en anthropologie à choisir des terrains marqués par la 
désocialisation et la souffrance humaine, certaines questions 
reviennent souvent durant la phase ethnographique : comment 
rendre compte, dans le corps du texte final, de ce qu’Arlette Farge 
nomme « la voix des plus faibles » (2009 : 3). Comment les repré-
senter comme des interlocuteurs à part entière et non comme des 
êtres mutiques, assujettis au modèle théorique et àla posture 
scientifique de l’observateur ? Si les terrains et les thématiques de 
recherche ont considérablement évolué en anthropologie, 
l’observation des personnes socialement déclassées ne peut 
désormais faire l’économie de la question d’une résrve à l’endroit 
de l’observation scientifique de leur existence. Il apparaît en effet 
difficile d’objectiver la souffrance humaine qui transparaît dans les 
discours que l’anthropologue recueille en les reliant u trouble, 
voire à la violence qu’il peut rencontrer durant laphase 
ethnographique. Une hypothèse est que la restitution fidèle de cette 
expérience dissonante peut constituer la marque d’un rééquilibrage 
symbolique. Plus encore, ce matériau fragile et vacillant peut mener 
à une connaissance plus fine du monde des exclus et des 
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« sans-voix ». Une telle volonté ne va pas, cependant, sans 
s’opposer à l’objectivité que recherche prétendument 
l’anthropologue. Sans sacrifier quoi que ce soit de l’exigence de 
l’analyse anthropologique, je souhaiterais montrer l’intérêt d’une 
alternative heuristique axée sur la restitution de la communication 
entre l’observateur et l’observé, ici nommée « ordinaire ». Deux 
exemples viendront illustrer cette réflexion, le prmier dans le cadre 
d’une anthropologie urbaine, le second dans le cas d’une expertise 
dans une institution de placement familial. Ces exempl s permet-
tront d’abord de comprendre les enjeux de considérer les déclassés 
comme des personnes plutôt que comme des groupes. Ils fourniront 
aussi quelques clés susceptibles de réhumaniser l’observation des 
« sans-voix », sans cependant déroger aux exigences heuristiques 
de l’anthropologie.  
 
La rencontre ethnographique comme cadre sceptique 
L’enquête relatée dans l’ouvrage Anthropologie (Chauvier, 
2006) est le déclencheur de cette proposition. Elle relate la 
rencontre avec une jeune femme rom s’adonnant à la mendicité au 
carrefour d’un centre commercial d’une ville de la périphérie de 
Bordeaux. L’enjeu est immédiatement donné par la reconnaissance 
de mon trouble d’observateur face à cette jeune femm  : au-delà 
des signes extérieurs d’appartenance à telle ou telle origine, son 
regard éveille en moi une impression de familiarité rompue, comme 
si je ne rencontrais pas là une étrangère, mais quelqu’ n de ma 
connaissance (une proche, cousine ou compagne), perdue de vue 
depuis longtemps et désormais plongée dans la brutalité urbaine des 
pratiques de mendicité. Je découvre avant tout un visage et, de 
façon plus précise, un regard humain, dans lequel Emmanuel 
Levinas reconnaît la seule perception possible de l’infini (Levinas, 
1983). Cet état de trouble se mue bientôt en questionnements, 
dévoilant l’inadéquation de classements plus larges, pourtant 
largement usités au sujet de cette jeune femme, tant d s la vie 
quotidienne que dans les discours savants : est-il possible, par 
exemple, de penser et de caractériser sa présence par l  modèle du 




groupe – « les Roms » en l’occurrence – alors même qu  cette 
catégorie étouffe ce que « veut dire » ce regard, soit la possibilité de 
reconnaître là une « personne » dotée d’une histoire singulière et 
irréductible, d’une mémoire familiale, personnelle, mais aussi 
d’humour, d’attentes, d’espérance peut-être ? Si ces mots 
apparaissent particulièrement inappropriés, c’est par suite de leur 
caractère disqualifiant. Ils donnent en effet à voir cette jeune femme 
comme la partie individuée d’un groupe. Les effets de ce type de 
classements sont évaluables sur l’opinion publique, désormais 
sommée de ne pas penser la présence de cette jeune femm  comme 
une personne, mais en fonction des stéréotypes que renforce le 
classement en fonction du groupe « les Roms » : projecti ns 
misérabilistes, déterminisme social, devenir programm tique, 
division ethnique, rejet ethnique (Chauvier, op. cit.).  
On le voit, il ne s’agit pas d’effectuer un retour égocentré sur 
le vécu de l’enquêteur, mais plutôt de ne rien perdre es 
questionnements qu’avive l’impression de familiarité rompue afin 
de déjouer les classements trop larges. Contrairement à certaines 
conventions méthodologiques en anthropologie, cette résolution 
impose d’accepter l’état affecté de l’observateur dans la mesure où 
celui-ci peut produire un ensemble de questionnements qui, sur le 
coup, semble particulièrement pertinent. Mais ce n’st là qu’un 
premier moment, insuffisant pour comprendre et caracté iser les 
enjeux de cette expérience. Il importe aussi de restitu r la présence 
de cette jeune femme en tant qu’interlocutrice potentielle dans la 
rencontre ethnographique. Produire une analyse l’incluant dans le 
processus d’observation, devient la seule façon de lui donner voix, 
autrement dit, de faire entendre son intonation singul ère dans le 
cœur de la rencontre, mais aussi de donner à penser sa présence en 
rupture avec tous les modèles homogénéisants et globalisants. Il 
s’agit bien par là de lui donner une visibilité en ta t que personne.  
À ce stade, un détour par la philosophie du langage permet 
d’adopter un modèle théorique susceptible de restitu r les enjeux de 
cette rencontre ethnographique à la fois troublante et relativement 
fréquente pour tout anthropologue amené à observer des personnes 





Stanley Cavell évoque la relation sceptique qui gouverne la vie 
ordinaire comprise, selon lui, comme un lieu d’accords linguis-
tiques permanent : « Comment puis-je parler au nom des autres ? 
Comment les autres peuvent-ils parler en mon nom ? » (Cavell, 
1996 : 49). Ce scepticisme ne renvoie pas, comme dans son sens 
traditionnel, à ce que je peux savoir, mais à mon rapport aux autres. 
Si ces deux questions se posent pour toutes les formes de communi-
cation, elles comportent une résonnance particulière dans le cas de 
situations ethnographiques. La question peut prendre une autre 
tournure : comment l’anthropologue peut-il devenir le dépositaire 
des paroles de ceux qu’il observe et avec lesquels il est censé établir 
des liens de confiance ? Comment peut-il, dans le cas présent, as-
sumer de parler au nom de tous les Roms, par l’usage de mots tels 
que « groupe » ou « ethnie », alors même que son expéri nce eth-
nographique l’incite à reconnaître un être irréductible, dont la 
présence est traversée d’un faisceau de questions importantes ? Dit 
encore autrement : comment peut-il, sans céder à ses exigences 
heuristiques, donner voix à ces sans-voix qu’il lui fa t observer ? 
Se poser de telles questions revient à reconnaître l’ordinaire 
de l’enquête, autrement dit le cadre sceptique qui caractérise la 
relation entre l’observateur et l’observé et qui, a fond, ne cesse de 
nous renvoyer les deux interrogations formulées par St nley Cavell. 
Si cette relation est parfois apaisée, elle est aussi souvent menacée 
en raison de la violence symbolique que renferme le protocole 
d’observation lui-même, en particulier lorsqu’il s’agit de personnes 
visiblement désocialisées – comment assumer de renforcer une 
distance sociale entre l’observateur et l’observé par le processus 
d’observation lui-même ? L’ordinaire de l’enquête n’ st donc pas à 
prendre dans le sens commun de ce mot, comme synonyme de 
« banalité » ou de « routine ». Il est au contraire un cadre d’accords 
linguistiques où rien n’est donné à l’avance, où chaque 
interlocuteur (observateur et observé) doit en permanence (se) poser 
la question de sa représentativité. Il en va de sa capacité à faire 
entendre sa voix sans étouffer celle de l’autre.  
 
 




La désinterlocution  
Le rappel de cette expérience pourra sembler évident aux 
anthropologues étudiant des personnes à la marge. Pourtant, en 
anthropologie, prévaut une dissociation méthodologique entre 
l’observateur, qui campe une posture de retrait scientif que, et 
l’observé, admis comme objet d’une connaissance distanciée. Cette 
posture ignore de facto le cadre sceptique qui se noue de façon 
spontanée dans la phase de recueil ethnographique des 
informations, parfois en la classant dans les coulisses de l’enquête, 
le plus souvent en la dissimulant et en la rendant à une dimension 
implicite de l’étape analytique. Dans tous les cas, le  observés sont 
exclus de ces jeux de négociation qui, pourtant, nourrissent 
nécessairement la phase de terrain. Si la question de la violence 
symbolique de l’observation a déjà été examinée en sciences 
sociales, il apparaît pertinent de prolonger cette réflexion à l’aune 
de ce déni de la position d’interlocuteur de l’observé, qui pourrait 
être nommé « désinterlocution » (Chauvier, 2011). Cette attention 
portée aux observés en tant qu’interlocuteurs pourrait être ce qui 
distingue l’anthropologie de disciplines qui, en scien es humaines 
et sociales, pratiquent, implicitement ou non, la désinterlocution 
(sciences politiques, sociologie dite « quantitative », psychologie 
sociale, géographie). Pourtant, alors même que les anthropologues 
font l’épreuve de cette spécificité constitutive de leur discipline, ils 
ne disposent pas, à l’heure actuelle, de modèles théoriques et 
d’outils analytiques susceptibles de leur faire surmonter cet écueil. 
Si leur souhait d’utiliser des outils rendant compte du monde vécu 
de l’enquête peut s’enraciner dans une généalogie d’anthropologues 
(Jeanne Favret-Saada, 1977 ; Gérard Althabe, 1972 ; Jean Bazin, 
2008 ; Alban Bensa, 2006 ; Philippe Bourgois, 2001, entre autres) il 
demeure à ce jour sans réponse théorique et méthodologique 
concrète pour donner voix aux observés, en particulier dans le cadre 
de l’observation du déclassement social.  
Questionnement versus représentativité 
S’en tenir à l’ordinaire de l’enquête pour « donner voix aux 





en demeurant au stade de la rencontre singulière, l’anthropologue 
ne risque-t-il pas de déroger à ses prérogatives analytiques et théo-
riques ? Le chercheur serait condamné à choisir entre deux voix 
inconciliables : donner voix sans généraliser ou bien généraliser 
sans donner voix. Une alternative consiste à admettre le caractère 
heuristique de cette expérience sceptique, mais sur le mode du 
questionnement et non plus sur celui de la représentativité. Dans 
l’exemple pris plus haut, il s’agit de restituer le panel de question-
nements qui apparaît à partir de l’analyse de la communication 
ethnographique. Comment en sommes-nous venus à considérer 
comme normal de parler des Roms comme groupe plutôt que 
comme personnes ? De façon plus ponctuelle, comment en 
sommes-nous venus à considérer comme normal de ne pas parler à 
cette jeune femme ? Par extension, une communication vec elle 
peut-elle se produire dans notre société occidental ? Enfin, com-
ment ce déficit de langage contribue, in fine, au déclassement social 
lui-même ? Dans le prolongement des réflexions menées, entre 
autres par Jean-Loup Amselle1, cette approche permet de penser 
une alternative à la classification en groupes ou en ethnies habi-
tuellement utilisée en anthropologie, et participant du façonnage 
des médias, de la gouvernance et de l’opinion publiq e d’une façon 
univoque. Ne dit-on pas ad nauseam « les Roms », des tribunes 
ministérielles jusqu’au bar du coin ? Appliquée à d’autres théma-
tiques de recherche impliquant des migrants ou, plus largement, des 
personnes dont la voix ne porte pas, ce principe heuristique évite 
l’écueil d’une essentialisation des cultures, caractérisée par 
Amselle : le « multiculturalisme culturel postcolonial », le réduc-
tionnisme des « communautés de souffrance »2, l’opposition entre 
« identité majoritaire contre identité minoritaire »3. À l’instar de la 
reconnaissance de l’historicité des cultures ou des travaux d’Arlette 
Farge pour penser la voix des oubliés de l’histoire, la reconnais-
sance de l’ordinaire de l’enquête peut permettre de donner voix aux 
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observés tout en établissant un niveau de généralisation analytique 
sur le mode du questionnement.  
 
Appariement de consciences  
Pour comprendre comment, de façon plus profonde, 
l’ordinaire de l’enquête peut devenir porteur d’expériences de 
savoir, il faut rappeler la distinction qu’établit Michel Foucault 
(1997) entre « connaissance » et « savoir ». Alors que les « con-
naissances », héritées des Lumières, constituent une somme 
d’informations closes et distanciées, l’accès au « savoir » est garanti 
par l’expérience faite de la relation avec ce que Foucault entend par 
« notre modernité », mais que nous pourrions étendre aux jeux de 
négociations que vit l’ethnographe sur son terrain. C’est admettre, 
dans le prolongement de la notion de « cotemporalité » largement 
commentée par Johannes Fabian (2006), que les jeux d  négocia-
tions entre l’anthropologue et ses témoins fondent une coprésence 
phénoménologique telle que l’évoque, par exemple, Clifford Geertz 
au sujet de l’œuvre de Loring Danforth4. C’est aussi ce que Daniel 
Cefaï et Nathalie Depraz, réexaminant l’ethnométhodologie à la 
lumière de la phénoménologie d’Husserl, entendent par « apparie-
ment de consciences »5. Au cœur de la praxis communicationnelle, 
un faisceau de questionnements est éprouvé, comportant une 
dimension générique susceptible de toucher des lecteurs ou des 
auditeurs qui, de la sorte, peuvent s’approprier le monde vécu par 
l’observateur. L’anthropologie de l’ordinaire repose fondamenta-
lement sur cet appariement de consciences, durant lequel les phases 
de fabrication intersubjective de l’enquête entrent  résonnance 
avec la conscience de lecteurs ou d’auditeurs. C’est admettre qu’il 
est quelque chose de naturel, et par là de partageable, dans 
l’expérience que l’anthropologue vit sur son terrain. Je fais 
l’hypothèse que ce que je ressens face à cette jeune femme sans 
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voix peut aussi toucher des lecteurs ou des auditeurs. C’est préci-
sément la valeur générique de ces jeux d’ajustements qui, au cœur 
de la relation ethnographique, produit un ensemble d’expériences 
de savoir sur le mode du questionnement.  
Par extension, ce processus d’appariement de consciences 
pose la question du texte de l’anthropologue, et, plus spécifique-
ment, celle des effets produits sur le lecteur. On empruntera ici à 
l’œuvre de Paul Ricœur, pour qui le texte lu se pare d’une valeur 
métaphorique, consistant, pour le lecteur, à se substit er à l’auteur –
 et à l’enquêteur – dans le contexte abstrait de la lecture. Cette 
substitution analogique invite le lecteur à une manière nouvelle 
« d’habiter le monde » selon Ricœur (1995), à partir d’une « percée 
dans l’expérience ». Le texte de l’anthropologue n’st plus ce pro-
duit objectivé, radicalement coupé de son lectorat, m is la condition 
d’un recoupement entre les vécus de l’auteur et celui des lecteurs 
par le biais de sa mimesis, autrement dit de sa réalité textuelle. La 
« voix des sans-voix » peut bel et bien se donner à ntendre – en 
même temps que celle de l’observateur – par ce que le texte donne 
en partage. 
 
Réhumaniser l’expertise  
La nécessité de penser une alternative à l’objectivisme par 
l’ordinaire de l’enquête est également au cœur d’une mission 
d’évaluation d’une institution de placement familial6 (Chauvier, 
2008). Un problème s’est rapidement posé : je me suis laissé 
absorber par l’intonation désaffectée de la voix d’une adolescente 
en grande souffrance7 au point de renoncer au caractère 
« froidement scientifique » de ma mission. Troublé par 
l’inquiétante étrangeté de cette rencontre, j’ai une fois de plus été 
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contraint de renoncer aux méthodes des manuels préconisant la 
distanciation. J’ai réalisé que ce n’était pas l’histoire de cette 
adolescente désocialisée qui me troublait, mais bel et bien ce 
qu’elle me renvoyait obstinément de mon propre parcours 
personnel en me révélant des indices déterminants que j’avais 
occultés sans même le savoir au sujet de certaines scènes familiales 
– la maladie d’une personne chère, dont je m’étais protégé par des 
techniques de déni, et qui à présent retenait mon attention avec 
insistance. Contre toute attente, la souffrance de cette adolescente 
(victime d’abandon, de sévices sexuels, fugueuse récidiviste, 
toxicomane) me renvoyait à la mienne, défiant toutes l s 
prérogatives méthodologiques habituellement préconisées. Je fais 
par ailleurs l’hypothèse qu’une telle situation peut concerner 
quiconque se retrouve en situation d’observer des per onnes en 
grande souffrance. Ce que l’on entend par « empathie » ne peut en 
effet se réguler de façon mécanique ; l’état d’affect opère un 
transvasement permanent, prégnant, voire envahissant, entre le 
regard de la personne en souffrance (et déclassée par suite du 
caractère socialement inapproprié de cette souffrance) et le for 
intérieur de l’enquêteur. Partant, le retour sur ma propre existence 
m’intéresse seulement dans la mesure où il permet – une nouvelle 
fois – d’engager des questions qui semblent incontour ables : 
peut-on observer et analyser la souffrance humaine avec la distance 
qu’exige habituellement l’anthropologie des manuels ? Et si oui, en 
une telle situation, que sacrifie-t-on de sens en proposant une 
expertise froide et distanciée ? Ces questions permettent ici de 
redécouvrir ce que l’observation méthodique de la souffrance des 
autres recouvre – parfois – d’anomalies abusivement étouffées par 
les observateurs et, pourtant, riches de sens. Une hypothèse est que 
ces parts inexprimables du vécu de l’enquête, que l’on s’efforce 
habituellement d’escamoter pour s’en protéger, participent de 
l’observation en favorisant ce que nous pourrions appeler une 
initiation. Celle-ci réside dans la proposition de repenser le cadre de 
la communication entre l’observateur et l’observé, d’une part en 
déconstruisant la violence symbolique qui lui est inhérente, d’autre 





légitimement retirer de cette observation de jeunes per onnes à la 
marge.  
Par extension, cette proposition de se rendre attentif, non pas 
aux expressions de normes, mais à ce qui dysfonctionne dans le 
processus même d’observation, se dote d’un caractère politique si 
l’on considère que notre époque est de plus en plus dominée par des 
théories interprétatives positivistes, peu tournées ver  la réflexivité. 
Au contraire, se pose ici la question de rendre compte de « l’étrange 
complexité » de la relation entre l’observateur et l’observé, ici 
constituée d’anomalies, de situations de dissonance et d  retour sur 
soi qui échappent aux grilles théoriques prévues a priori. 
L’attention portée à l’ordinaire de l’enquête va perm ttre de poser 
la question éthique de réduire la souffrance des adolescents à un 
discours d’expertise distancié et globalisant. Pour ce faire, il faut 
encore poser les questions qui identifient la relation sceptique défi-
nie par Stanley Cavell : comment les adolescents en souffrance 
peuvent-ils retrouver leur voix dans les analyses de 
l’anthropologue ? De son côté, comment l’anthropologue peut-il 
parler au nom de ceux qu’il observe en étouffant ce qu  ses propres 
troubles lui révèlent de son existence ? En essayant de répondre à 
ces questions, en les gardant comme ligne directric d’une enquête 
restituée dans son élaboration, l’anthropologie de l’ordinaire permet 
d’adopter une réserve méthodologique susceptible de réhumaniser 
l’expertise de la souffrance. Il faut même aller plus loin : l’usage de 
grilles théoriques surdimensionnées et surplombantes, en favorisant 
une expertise axée sur la désinterlocution, ne risque-t-elle pas de 
conforter le processus de déclassement social qui est en œuvre ? Ce 
serait ici livrer une expertise sans restituer des outils susceptibles de 
faire entendre la voix singulière de cette adolescente. Car en 
donnant à l’entendre, ou mieux à l’écouter, c’est bien une approche 
plus positiviste qui se trouve remise en question. C’est à ce stade 
que nombre d’anthropologues perçoivent l’abus que constitue un 
appareil théorique trop massif, trop peu adapté à la restitution de la 
voix des déclassés-observés.  
 
 





Ce programme de recherche ne cherche pas à se substituer à 
un existant ou à faire table rase de ce qui a été fait en anthropologie 
sur le thème du déclassement social. Il s’agit plutôt de promouvoir 
ce que l’on pourrait nommer « une épistémologie de l’ordinaire » 
selon deux axes articulés.  
Le premier met en œuvre ce que l’on pourrait entendre 
comme un principe de vigilance. Sa vocation serait de nuancer et de 
questionner les procédures d’objectivation des déclassés-observés. 
L’examen – par la seule confrontation avec le terrain – des 
catégories aujourd’hui fortes de l’anthropologie – par exemple 
« migration », « santé », « corps » – permet de caractériser les effets 
d’exclusion indirectement produits à l’endroit des sans-voix. Sans 
renoncer de façon pure et simple à l’usage de ces catégories, 
l’anthropologie de l’ordinaire permet d’émettre certaines réserves 
afin que « les voix des sans-voix » deviennent audibles par-delà les 
classements trop larges.  
Le second axe, consistant à engager une expérience de savoir 
à part entière sur le mode du questionnement, se heurte immanqua-
blement à une approche constructiviste de la connaissance, large-
ment mise en œuvre par une époque de moins en moins soucieuse 
de produire des savoirs réflexifs – les attaques portées à la psycha-
nalyse en témoignent indirectement. La connaissance savante et 
l’expertise devraient produire des objets clos et déterminés, suscep-
tibles, pour simplifier, de fournir des réponses objectives à des 
problèmes subjectifs et, par extension, des mots-clés aux instances 
dites de « gouvernance » – confondant, en un cercle vi i ux, les 
mots-clés aux « populations » observées elles-mêmes – c  sont les 
« Roms », les« SDF », les « jeunes des quartiers », etc. Dans le cas 
de personnes socialement déclassées, de telles propositi ns ne sem-
blent pas satisfaisantes dés lors qu’elles occultent c  que l’ordinaire 
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Dans quelle mesure l’observation anthropologique de personnes en 
souffrance ne conforte-t-elle pas le déclassement à leur endroit ? En 
imposant des positions surplombantes ou des classifications trop larges, le 
risque est de contribuer à étouffer un peu plus leur voix. Cette contribution 
propose de produire des analyses donnant à voir les déclassés comme des 




personnes plutôt que comme des parties mutiques de groupes. Cette 
réhumanisation de l’observation des « sans-voix » peut se produire sans 
déroger aux exigences heuristiques de l’anthropologie. Deux exemples, 
tirés de l’anthropologie urbaine et de l’action sociale, illustrent cette 
réflexion. 
 
Mots-clefs : anthropologie, désocialisation, ordinaire, réflexivité, 




Anthropology of the Ordinary: Finding the Voice of the 
« Déclassés » Again 
To what extent does the anthropological observation f socially 
disadvantaged people not reinforce the loss of social status they 
experience? By imposing a view from on-high or classifications which are 
too general, the risk is that of contributing further to stifling their voice. 
This article aims to produce analyses that present the « déclassés » as 
persons rather than as mute parts of groups. This re-humanisation of the 
observation of the « voice-less » can occur without departing from the 
heuristic requirements of anthropology. Two examples taken from urban 
anthropology and social action illustrate this argument. 
 
Key-words: anthropology, de-socialisation, ordinary, reflexivity, 
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